Skip to main content
১৬ কার্তিক ১৪৩৩
সোমবার · ২ নভেম্বর ২০২৬
আনুপূর্বী বাংলা
✦ অতীত ও অনাগত-এর সন্ধিক্ষণে ✦
আসন্ন অনুষ্ঠান 22 Nov 2026
Exploring Enduring Colonialism: Classical Presences and Modern Absences in Indian Philosophy
A Raghuramraju
লেখা পাঠান
RSS Feed
রচনার সমগ্র সংকলন • 40টি প্রকাশিত রচনা

আনুপূর্বী — সব রচনা ও প্রবন্ধ

প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, অনুবাদ, ধারাবাহিক, ভ্রমণ, সাক্ষাৎকার ও সমালোচনার সম্ভার।

মোট 40টি রচনা প্রকাশিত

রচনার সম্ভার

বৌদ্ধ মন্ত্রনয় কী এবং কেন গুরুত্বপূর্ণ বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 11 মিনিট

বৌদ্ধ মন্ত্রনয় কী এবং কেন গুরুত্বপূর্ণ

বুদ্ধধর্মে মন্ত্র, দেবতা ও তন্ত্রের উপাদান কি কেবল পরবর্তী সংযোজন? প্রাচীন বৌদ্ধশাস্ত্র ও বৈদিক মন্ত্রদর্শনের আলোয় জানুন মহাযান-বজ্রযানের উৎপত্তি, বিবর্তন ও গূঢ় অধ্যাত্মের ইতিহাস।

Koyel Bhattacharya Oct 29, 2026
মহাসাঙ্ঘিক থেকে মহাযান বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 11 মিনিট

মহাসাঙ্ঘিক থেকে মহাযান

মহাসাঙ্ঘিক-মহাযান দর্শনে বোধিসত্ত্বের করুণা, সংসার-নির্বাণের অদ্বয়তত্ত্ব ও বুদ্ধের লোকোত্তর স্বরূপ বৌদ্ধ ধর্মকে গভীরতর দৃষ্টিকোণ থেকে উপলব্ধির সুযোগ দিয়েছিল। মহাযান ভিন্ন মত নয়, স্থবির নিকায়ের বৈরীও নয়, বরং পরিপূরক।

Koyel Bhattacharya Oct 29, 2026
বোধিসত্ত্বচর্যায় প্রবেশের মার্গদর্শক তিন গ্রন্থ বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 15 মিনিট

বোধিসত্ত্বচর্যায় প্রবেশের মার্গদর্শক তিন গ্রন্থ

মহাবস্তু অবদান, অষ্টসাহস্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতা ও নাগার্জুনের রত্নাবলীর পর্যালোচনায় বোধিসত্ত্বচর্যার ক্রমবিকাশ, বোধিচিত্তের তাৎপর্য, প্রজ্ঞা ও মহাকরুণার সমন্বয় এবং মহাযানের দার্শনিক ভিত্তির অনুসন্ধান।

Koyel Bhattacharya Oct 29, 2026
মহাযানপূর্বে বৌদ্ধের নিকায়ভেদ বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 16 মিনিট

মহাযানপূর্বে বৌদ্ধের নিকায়ভেদ

এই পর্বে বৌদ্ধ নিকায়ভেদের ইতিহাস, সর্বাস্তিবাদ-বিভাজ্যবাদের মতপার্থক্য এবং স্থবির-মহাসাঙ্ঘিক বিতর্কের পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করা হয়েছে মহাযানের উত্থান ও স্বতন্ত্র বোধিসত্ত্বচর্যার আদর্শ।

Koyel Bhattacharya Oct 29, 2026
টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (পর্ব ৪) বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 4 মিনিট

টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (পর্ব ৪)

বৃদ্ধির এই বাধ্যবাধকতা কি নৈসর্গিক? জীবনের শাশ্বত প্রয়োজন? নাকি পুঁজিতান্ত্রিক ব্যবস্থার মৌলিক প্রয়োজন? বৃদ্ধির এই দর্শনকে আমরা মেনে নিয়েছি একমাত্র নিরন্তর প্রচারের ফলে, এবং নিজেদের চিন্তাশক্তির দুর্বলতা হেতু। ব্যবস্থা যারা চালায়, প্রচারক্ষমতা তাদের অপরিসীম, এবং 'বৃদ্ধি' একমাত্র তাদেরই কল্যাণ করে।

Debashish tarafdar Oct 28, 2026
টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (পর্ব ৩) বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 7 মিনিট

টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (পর্ব ৩)

আমাদের টার্মিনেটর যন্ত্রটির স্বরূপ বোঝা দরকার। জেরি ম্যান্ডার তাঁর বইটির গোড়াতেই (The Capitalism Papers) একটি কাল্পনিক প্রশ্নোত্তরের সাহায্যে চমৎকারভাবে সেটা বুঝিয়েছেন। আমি সেই অংশটিই, হুবহু অনুবাদ না ক'রে সারসংক্ষেপ শোনাব। প্রশ্ন এই যে ব্যবসাবাণিজ্য মানেই কি পুঁজিতন্ত্র? নিশ্চয়ই তা নয়, ব্যবসাবাণিজ্য হাজার হাজার বছর আগেও ছিল, পুঁজিতন্ত্র আধুনিক মানুষের আবিষ্কার।

Debashish tarafdar Oct 28, 2026
টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (পর্ব ২) বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 9 মিনিট

টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (পর্ব ২)

শুধু অসাম্য, দারিদ্র্য, আর্থিক শোষণ নয়, দেখা গেল যে-প্রাণসঙ্ঘের আমরা পরস্পর-নির্ভরশীল অংশ, সেই ধরিত্রীই পুঁজিতন্ত্রের সীমাহীন দোহনে রুগ্না, আশুমৃত্যুর অপেক্ষায়। শুধু এও নয়। দেখলাম, এই ব্যবস্থা মানুষকে প্রতিদিন দেহে-মনে-পরাণে-আত্মায় ছিবড়ে করছে, বিকৃত করছে, অসুন্দর ও অমানুষ করছে। যন্ত্র করছে। যন্ত্রের ঐ টার্মিনেটারের যেমন-কোন শুভাশুভ নেই, কোন শ্রী-বিশ্রী নেই, সুখদুঃখ নেই, ভালবাসা নেই, চারপাশে তাকালে, ন্যূনতম অনুভূতি থাকলে, পাঠক, আপনিও এটা দেখতে পান, হয়ত কারণটা স্পষ্ট হয় না।

Debashish tarafdar Oct 28, 2026
টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (ভূমিকা) বাংলা উন্মুক্ত
ধারাবাহিক 3 মিনিট

টার্মিনেটার ও একটি গ্রহের বিপন্নতা (ভূমিকা)

এই টার্মিনেটারকে তার স্বরূপে সর্বদা সবাই দেখতে পায় না। তার কলকব্জা নিয়ে জটিল আলোচনা বিশ্ববিদ্যালয়ে, সভায়, সেমিনারে হতেই পারে, কিন্তু আমি বিশেষজ্ঞ নই, শুধুমাত্র একজন দৃষ্টিক্ষম মানুষ, আমি যা দেখতে পাচ্ছি তা দেখাতে চাই। এটা আমার তাত্ত্বিক প্রকল্প নয়, নিছক মতাদর্শ নয়, বাঁচা-মরার বিষয়।

Debashish tarafdar Oct 28, 2026
অচেনা জল, অচেনা রোদের ডায়েরি—ঋক অমৃত -র কবিতা বাংলা উন্মুক্ত
সমালোচনা 4 মিনিট

অচেনা জল, অচেনা রোদের ডায়েরি—ঋক অমৃত -র কবিতা

পূর্ববর্তী বইয়ে (কলেজ স্ট্রিটের চ্যাপলিন), যতদূর মনে পড়ে, ঋক লিখেছিলেন, “আসলে মানুষ যেভাবে মরে, ভাষা তো ঠিক মরে না সেভাবে”। আর এই বইয়ে যে ভাষার প্রসঙ্গ কবি নাম ভূমিকায় রেখেছেন, মনে হয়, তা ঠিক কোনও প্রাদেশিক ভাষা নয় বরং এক আত্মনিরীক্ষা ও চিৎকার করে ওঠা মানবজমিনের মাটির ভাষা।

Shyamsundar Mukhopadhyay Oct 27, 2026
ভয় বাংলা উন্মুক্ত
গল্প 15 মিনিট

ভয়

এক পুরোনো, নিঃসঙ্গ বাড়িতে স্মৃতি, বিষাদ আর না-বলা ভালোবাসার মধ্যে দিন কাটে শুভাশিসের। মুন্নির নিয়মিত আসা তার নিস্তরঙ্গ জীবনে পরিচিত সঙ্গের আশ্বাস জাগায়। কিন্তু এক অপরাহ্ণে মালিনীর গান যেন সেই বাড়ির নৈঃশব্দ্য ও অতীতের দরজা খুলে দেয়। ভালোবাসা, সামাজিক বাধা, হারানোর বেদনা এবং অজানা ভয়ের আবহে শুভাশিস ও মুন্নির সম্পর্ক এক নতুন বাঁকে পৌঁছায়। অতৃপ্ত আত্মার ভয় কি কেবল অলৌকিকের, নাকি দীর্ঘদিনের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা ও অবদমিত অনুভূতিরই অন্য নাম?

Rupak Mitra Oct 15, 2026
ফাঁদকাটা গাঁয়ের ফাঁদকাটা গল্প বাংলা উন্মুক্ত
গল্প 35 মিনিট

ফাঁদকাটা গাঁয়ের ফাঁদকাটা গল্প

‘ফাঁদকাটা গাঁয়ের ফাঁদকাটা গল্প’ গল্পে রাজীব দত্ত রূপকথার আশ্রয়ে তুলে ধরেছেন ক্ষমতা, লোভ, প্রযুক্তির মোহ এবং লোকায়ত সংস্কৃতির বিলুপ্তির এক আশ্চর্য আখ্যান। গল্পখেকো রানির নির্দেশে চ্যাটানিনো নামের এক যন্ত্র মানুষের মনোযোগ ও কল্পনাকে গ্রাস করে, আর বণিক, পুরোহিত ও মন্ত্রীর সম্মিলিত চক্রান্তে হারিয়ে যেতে থাকে মানুষের মুখে মুখে বেঁচে থাকা গল্প, গান ও স্মৃতি। একসময়ের রূপকথার গ্রাম ক্রমশ হারায় তার প্রকৃতি, প্রাণ ও জাদু। এই বিস্মৃতির বিরুদ্ধে গলু ডাকাত নয় বছর ধরে বুকে আগলে রাখে ফাঁদকাটা গাঁয়ের একটি মাত্র গল্প—যে গল্প মানুষের জীবন, মাটি, ঘাম ও ভালোবাসার সঙ্গে জড়িয়ে আছে। রানির সঙ্গে তার চূড়ান্ত মুখোমুখি সংঘর্ষে মুক্তি পায় বন্দি গল্পেরা; তারা পাখি, আলো ও বাতাসের মতো ছড়িয়ে পড়ে দেশে দেশে। বাংলা লোককথার কল্পজগৎ, লিরিকধর্মী ভাষা ও রাজনৈতিক রূপকের মধ্য দিয়ে গল্পটি মৌখিক ঐতিহ্য, সাংস্কৃতিক স্মৃতি এবং মানুষের কল্পনাশক্তির চিরন্তন শক্তিকে উদ্‌যাপন করে।

Rajib Dutta Oct 13, 2026
পঞ্চপ্রয়াগ দর্শনের প্রাপ্তি জীবন দর্শন বাংলা উন্মুক্ত
ভ্রমণ 15 মিনিট

পঞ্চপ্রয়াগ দর্শনের প্রাপ্তি জীবন দর্শন

অরূপ কুমার দে-র ‘পঞ্চপ্রয়াগ দর্শনের প্রাপ্তি জীবন দর্শন’ একটি ভ্রমণকাহিনি, যেখানে উত্তরাখণ্ডের পঞ্চপ্রয়াগের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, পৌরাণিক আখ্যান ও আধ্যাত্মিক তাৎপর্য একসূত্রে মিলেছে। বিষ্ণুপ্রয়াগ, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, রুদ্রপ্রয়াগ ও দেবপ্রয়াগের নদীসঙ্গম দর্শনের মধ্য দিয়ে লেখক উপলব্ধি করেন, ভিন্নতা ও বৈপরীত্যের সমন্বয়, অহংবর্জন এবং অন্তর্জগত ও বহির্জগতের মেলবন্ধনই পূর্ণতর জীবনবোধের পথ।

Arup Kumar Dey Oct 13, 2026